博主即使在搞APH相关期间历史也算很差的嗷……
开头大礼仪——这位老兄我读到过！
貌似是一部言情小说，《明宫秋词》，男主之一是杨廷和的儿子杨慎，另一位就是嘉靖帝。
前半截因为女主还是杨家的姻亲，感情线在姐夫和小姨子之间的暧昧拉扯，关于大礼议，属于小骂帮大忙（？，视角在杨家父子，但给予那个孤身远赴京城的少年很多同情。
我一直没想到这货就是折腾宫女差点被勒死的皇帝呀！
跑题了，来看下美国老师的描述吧~
他对杨廷和评价颇高，“后继几任首辅中，没有一个能像他一样炉火纯青地指挥和控制明朝政府”，哦，嘉靖不止标题春夏秋冬四宫小秘啊，张孚敬上台前，也就是杨廷和致仕后，还有蒋冕、毛纪、费宏，都没干多久。
张孚敬，不擅长考试，会试时都46岁了，考试排名也很靠后。第一章我只看到了他的投机，和嘉靖与年龄不相称的手段——嘉靖将张、桂站边他的奏疏留中不发，只将反对者的奏疏批复“知道了”发布出去。所以张、桂对反对者说什么了如指掌，而反对者则深处暗处，弹药逐渐减少。这不是一场公平的战斗。……发挥了实际作用的学术研究和残暴的武力相结合，形成难以战胜的组合，解决了对大礼的争议。
窦徳士序言里说他取材对象是嘉靖的御批，以及他和四宫，啊不，四位男秘书留下的大量往来文书。作者认为嘉靖在他与他的男秘书们交换的书面信件这一语境之外，是非常难以理解的。
我原本觉得挺好理解的呀，面对杨廷和等一众文臣，意图重夺在正德帝那里失落的话语权，小皇帝只能启用边缘人张孚敬，让张作为他的孤臣。
然后，春天的男秘书张孚敬，通信集内容令人震惊……
呃，以前有刷到过小夫妻新婚之夜手抄党章的无语新闻，皇帝和男秘书，正相反，君臣关系比夫妻关系还黏黏糊糊。
不光政事不决问小秘，房事不决跟小秘说，背地里讲小话今天上朝谁走神了谁态度傲慢，不满意妹妹礼仪修养让妈妈去训诫妹妹又担心妈妈不答应，宴会上他先给妈妈斟酒还是妈妈先给他斟酒……真是什么事都跟张孚敬说！
“张孚敬的角色不仅是充当政策顾问，更是嘉靖的写作指导、人生导师，甚至是他的医生和心理治疗师。面对张孚敬的目光，嘉靖无拘无束地暴露自己的无知、恐惧和脆弱。”
赐窦徳士太太封号，挺会磕的！
年轻又无经验的皇帝获得了独裁者地位，他为了将自己对皇室礼仪的理解强加给充满了怀疑者和反对者的天下，人到中年的新科进士张孚敬与少数有着同样想法的官员们一道组建了围绕着嘉靖的禁卫军，这让嘉靖有了获胜的可能，为他“春季”的统治奠定了基础。
张孚敬为支持嘉靖付出了沉重的代价。他不是一个受欢迎的官员，许多人厌恶他，并尽最大努力去毁灭他。他实际上没有朋友——他有追随者，但不存在朋党。正如他经常说的那样，只有嘉靖是他唯一的支持者，并把他从必死无疑的境地中拯救出来。嘉靖极度需要张孚敬，但并非完全如此。嘉靖对权力的理解并不幼稚，他一直强烈怀疑包括张在内的所有高官，经常培植替代者作为平衡。……从张孚敬的三次被迫下野（陆粲弹劾、大同兵变、张太后娘家兄弟案），可以看出嘉靖时如何操纵他的。
——第一次下野才走到天津，嘉靖又命人把张秘书追回来，张秘书抛下亡妻灵柩和患病的儿子，是什么泼天狗血啊！
四宫秘书，只有张孚敬是纯理论家，没有官场经历。不是春去夏至，是张在任期间，夏天的男秘书夏言已经崭露头角。
春天的张秘书，虽有很大投机成分，但他考公考到快五十岁上岸，颇有政治抱负，比如打击贪腐、裁撤冗员，然而，嘉靖这个老板“好好好”，都不执行。
夏天的男秘书，夏言不同于张孚敬，他原本是杨廷和阵营的，杨失权后他还能一路卷到首辅，有投机的成分——提出修订祭祀程序，正中老板心怀，但从窦太太描述的具体执行落地，比起理论家+常驻心理医生张秘书，夏秘书更熟悉官僚系统运作，是真能做事。
张氏兄弟案、青羊山剿匪等事件中，原先支持大礼议的臣子集团出现分裂。张夏不对付，但夏秘书同样提了裁撤冗员，安排很细致，也照顾到了失意的生员，嘉靖“他不想再读到关于这个议题的改革建议，这是浪费时间”。
——为什么看个四宫秘书传搞得我像是周末在加班！
作者还赞美了一通夏言担任礼部尚书期间，外交方面的成果。夏言和嘉靖的通信、印章曾经被没收，后又归还，可能他被处决后被再次没收。夏秘书的内阁生涯缺少资料，文中提了嘉靖去安陆故居——三名高级侍从夏言、严嵩和翊国公郭勋（就是硬说张寅不是白莲教首领李福达的），三人彼此倾轧，妒忌而且充满恶意，渴望得到更多宠信。
当时主要掐架的是夏郭。
窦徳士评价夏言是优秀的技术专家兼总管，但缺乏政治才能。“首辅需要从个人层面上，使皇帝这样一个非常明智但易变的掌权者平静下来”。张孚敬在嘉靖非常年轻时做到了这一点。夏言对下赢得了尊重，并未扶持党羽。对上……太好笑了，窦太太认为夏秘书几次下野又几次回宫，部分是后期要制衡严嵩，部分是因为他擅长撰写嘉靖喜爱的道教祷文，可夏言不喜欢，“他的漫不经心和对皇帝个人的厌恶、轻蔑虽然被遮掩住，但嘉靖无疑感受到了”。
导致夏言被处决的是否出兵鄂尔多斯论争，哇，我相信他确实是因为安定几把猫上司失败。
这什么见鬼的陷害，一个要出兵的前线将领，找手下要钱，从上到下，连普通士兵每个都要被刮1钱。由弟弟转给岳父从陕西带去北京行贿？！正如夏言申辩的，一匹马只能运载五六百两，运送一万两行贿银子的车队、护卫那么多人，一路经过三四十个驿站，没人注意到吗？
作者认为，秋天的严秘书擅长引发嘉靖的愤怒情绪，嘉靖认为自己被曾、夏“强君胁众”，把这两位处死了。
不过他对严嵩并非全盘否定，写道：（严嵩）他是个复杂的人物，腐败是肯定的，但并非无能。
严嵩成为小秘前的履历主要是礼部，涉及外交、翻译、祭馔厨师、通事、医生、考试、学校招生、宗藩等很多领域。他给人的印象是温和、称职、勤勉、讨人喜欢，但是严嵩暗地里通过儿子严世蕃运作贿赂，他似乎想要谋求更高的支配地位。
严嵩，几把猫心理解读大师，嘉靖最初对出兵是积极的，后来意识到缺乏取胜的必要财力而变得犹豫。于是严嵩抓住机会干掉了最后一个政敌夏言。
冬天的秘书徐阶也登场了……
窦太太写严嵩，前半截挺客观的比如严秘书才能有限，在一些保守事业、协调大型非军事行动中是重要的。
然后，什么妖女：他感情超然，没有亲密朋友，偶尔冷酷无情，似乎也散发着某种魅力。人们感觉他很可能晋升，不断取得成功，因此是一匹好骑的马。
在16世纪嘉靖治下的明朝，多年稳定统治的关键在于皇帝与其首辅之间的个人关系。夏言与嘉靖之间从未形成良好的工作安排，也没有达成过意见一致。但是严嵩做到了。他是如何做到的，在某种程度上是个谜……严嵩的能力：察识皇帝变化无常的情绪，和操纵他易于激起的愤怒，使对自己的弹劾看起来像是对皇帝的隐蔽攻击。严嵩肯定也是嘉靖身体上的榜样——身材修长，精力充沛，对于一位易受忧郁症影响的皇帝而言是健康长寿的榜样。当嘉靖改为在西苑慢节奏生活后，严嵩保守、无野心的治国议政被证明非常顺利地补充了皇帝降低的精力。
美国人用词没轻没重的，我感觉严秘书篇章再翻两页要冒出来：
“这是不是你鼓惑人的妖术？”
“我只是你的女奴，除了使你快乐，我不会任何妖术。”
不，再翻两页不是《星天旋转》，是上司秘书父子三角恋（误！
——嘉靖对严嵩有盲目的情感，严嵩对自己的儿子也有盲目的情感，但是嘉靖和严世蕃之间没有一丝情感，这最终导致了整个机器的崩溃。
四宫秘书没有来自富裕、特权家庭。
徐阶，四宫唯一一位不是老头的秘书，比皇帝大4岁，但是比严嵩年轻23岁，比夏言年轻21岁，比张孚敬年轻28岁。考公成绩比另外三位出色，考到了探花。后因丧母守孝，躲开了可能损害职业生涯的大礼议。
和张孚敬论辩过简化孔子祭祀，嘉靖得知后要求徐阶道歉，徐阶只同意自己不称职的指控，但没有收回自己的意见。嘉靖似乎基于和他某些场合的短暂相遇，对徐产生了喜爱，所以轻判了徐。
徐阶的履历很丰富，他不热衷礼仪但努力学习，对人事任命、军事也有一定了解。作者评价他是一个自我激励的行动主义者，意图将道德自我的光芒散发到嘉靖的官僚机构中危险而且鲨鱼出没的水域，使天下变得更好。
不过，总感觉冬天的徐秘书，相当，媳妇熬成婆……他的政治手腕高于张、夏，兼具张、严那样在心理上接近嘉靖的能力。嘉靖为了制衡严嵩，纵容徐阶培植党羽。徐在严嵩手下十年——不得不取悦嘉靖，不得不安抚严氏父子，不得不支持讲学并控制在不引起宗派主义的指控及嘉靖的大猜忌的程度，不得不尽可能多地结交官员。后期还要给逐渐失权的皇帝当心理咨询师，消除嘉靖反复发作的抑郁和自我怀疑，说服他好好工作。
读完感觉，前有老头妖妃，徐阶像是作者甩了一堆硬件配置，比如，身高188藤校毕业大场P10父母都有退休金，力证的正宫娘娘，反而，淡淡的……
张孚敬，可能因为有小攻大受，啊不，少年皇帝和年长的臣子，之间权力和阅历的错位，又依赖又打压拿捏，拉扯感最明显。
夏言，黑心老板为了无成本霸占劳动成果，把最优秀的绣娘收为小妾——夏秘书他就不该入宫啊！
严嵩，极其妖妃感！张孚敬得宠，可以解释为少年嘉靖孤立无援，产生的依赖。严嵩担任秘书期间，嘉靖还渴望一个父亲、导师？不至于啊。
书中引用严嵩的奏疏，很……假意示弱暗暗踩政敌一脚的宫斗高手：臣与夏言同官，言于他事尽有功劳。臣则有负圣恩，委用分毫无补，理当自劾，伏乞皇上特赐罢黜。
四宫秘书传嘛，大明魅魔张居正是跟在冬天的秘书徐阶被提及，徐阶兼任翰林院学士，教导最新一批庶吉士时，其中一名正是张居正，“他在嘉靖的孙子万历帝的统治初期成为首辅和中国事实上的统治者。他和徐阶保持着亲密的关系。”
我对张居正的印象是中国漫画家自由鸟的《天籁》，主线是江湖游侠任小邪和朱翊钧的爱恨纠葛——对不起记不清小邪的爹是日本海盗、任道旭还是张居正了。
尽管张居正影响了无数耽美小说的清冷佞臣角色，我们美国太太（？窦徳士笔下，目的是好的、手段未必光明正大的清冷佞臣，居然是徐阶……
他描写徐秘书，那叫一个忍辱负重屈身事贼（蛤？
皇帝是阴晴不定几把猫，徐阶进入职场时，春夏秋三宫秘书还在任上，徐秘书年龄最小，地位却像承宠最晚的安茜“我以前的确不是那种人，但如今我可以是任何一种人”。
我不大信任窦徳士对徐秘书，兼有三宫之长——张秘书和嘉靖的私交、夏秘书的专业知识、严秘书的政治手腕，而无三宫之短的赞美。
况且，废柴博主曾得史同女网友教诲：正如宫斗，要看新皇登基对哪个小妈清算最狠。皇帝对爹的哪个臣子清算最狠，哪个就是先帝的真爱。
我祸至心灵：……真爱是严嵩！
损友反驳：应开考虑到新皇帝X老皇帝的爱妃的可能性，不一定会清算老皇帝的真爱。我投徐秘书一票！
这位美国老师，还真的四宫妃子点评上了（误！
张孚敬真诚、严肃、博学多才，所以嘉靖与他关系亲密。夏言才华横溢，精力充沛，但并不是一位耽于享乐的社交家，嘉靖对他印象深刻但从不亲近。严嵩凭着细致、勤奋和对嘉靖信奉的道教的热情，最终受到宠信。……到了最后一个阶段，“冬季”，从严嵩腐臭的遗产到皇帝恢复了在最早“春季”中对良好治理的兴趣，这是首辅徐玠的成就，是他说服皇帝抛弃老一套的能力和机制的结果。