赐窦徳士太太封号，挺会磕的！

年轻又无经验的皇帝获得了独裁者地位，他为了将自己对皇室礼仪的理解强加给充满了怀疑者和反对者的天下，人到中年的新科进士张孚敬与少数有着同样想法的官员们一道组建了围绕着嘉靖的禁卫军，这让嘉靖有了获胜的可能，为他“春季”的统治奠定了基础。
张孚敬为支持嘉靖付出了沉重的代价。他不是一个受欢迎的官员，许多人厌恶他，并尽最大努力去毁灭他。他实际上没有朋友——他有追随者，但不存在朋党。正如他经常说的那样，只有嘉靖是他唯一的支持者，并把他从必死无疑的境地中拯救出来。嘉靖极度需要张孚敬，但并非完全如此。嘉靖对权力的理解并不幼稚，他一直强烈怀疑包括张在内的所有高官，经常培植替代者作为平衡。……从张孚敬的三次被迫下野（陆粲弹劾、大同兵变、张太后娘家兄弟案），可以看出嘉靖时如何操纵他的。
——第一次下野才走到天津，嘉靖又命人把张秘书追回来，张秘书抛下亡妻灵柩和患病的儿子，是什么泼天狗血啊！

四宫秘书，只有张孚敬是纯理论家，没有官场经历。不是春去夏至，是张在任期间，夏天的男秘书夏言已经崭露头角。