四宫秘书没有来自富裕、特权家庭。
徐阶，四宫唯一一位不是老头的秘书，比皇帝大4岁，但是比严嵩年轻23岁，比夏言年轻21岁，比张孚敬年轻28岁。考公成绩比另外三位出色，考到了探花。后因丧母守孝，躲开了可能损害职业生涯的大礼议。
和张孚敬论辩过简化孔子祭祀，嘉靖得知后要求徐阶道歉，徐阶只同意自己不称职的指控，但没有收回自己的意见。嘉靖似乎基于和他某些场合的短暂相遇，对徐产生了喜爱，所以轻判了徐。
徐阶的履历很丰富，他不热衷礼仪但努力学习，对人事任命、军事也有一定了解。作者评价他是一个自我激励的行动主义者，意图将道德自我的光芒散发到嘉靖的官僚机构中危险而且鲨鱼出没的水域，使天下变得更好。
不过，总感觉冬天的徐秘书，相当，媳妇熬成婆……他的政治手腕高于张、夏，兼具张、严那样在心理上接近嘉靖的能力。嘉靖为了制衡严嵩，纵容徐阶培植党羽。徐在严嵩手下十年——不得不取悦嘉靖，不得不安抚严氏父子，不得不支持讲学并控制在不引起宗派主义的指控及嘉靖的大猜忌的程度，不得不尽可能多地结交官员。后期还要给逐渐失权的皇帝当心理咨询师，消除嘉靖反复发作的抑郁和自我怀疑，说服他好好工作。